宇航员连牺牲都不怕,但为何他们从月球上看地球时,会感到恐惧?
如果你身处月球,回望我们的地球会看到什么景象呢?一个明亮而美丽的蓝色球体悬浮于黑暗的宇宙中,宛若一颗宝石。整颗星球呈现蔚蓝色,部分地方包裹着白色的云层,在黑暗中显得神圣而绚烂。
然而,有很多宇航员身处月球,回望地球时,在心中会升起一种不可控的恐惧感。要知道每个宇航员都是万里挑一的精英,为何会有恐惧感呢?
20世纪50年代,冷战促使美苏两国开启了太空竞赛,加速了对月球的探索。1959年,苏联发射了“月球1号”探测器,这也是人类首个探月探测器。
月球1号飞抵至距离月球表面的6000公里处的空间,返回了有关月球的各项数据,并未进行近距离探索。自月球1号之后,美苏两国又先后发射了多个无人探测器,如苏联的“月球2号”,美国的“勘测者号”。
1961年,美国正式宣布开启阿波罗探月计划。1969年7月16日,经过无数次实验和改进后,登月计划正式启程。3名宇航员乘坐“阿波罗11号”飞向月球。3天后,飞船进入月球轨道。
7月20日,人类的脚印首次留在了月球,阿姆斯特朗,柯林斯和奥尔德林三位人类先行者的名字永远载入了史册。
然而世人所不知道的是,当时的登月计划伴随着重重凶险和困难,稍有意外,3位宇航员就可能永远留在月球上。3人出发后,白宫甚至都准备好了他们牺牲的悼词。
当时的计算机运算能力极为有限,据参与计划的工程师披露,搭载飞船的计算机内存只有2048个字节,还比不上如今一部普通的手机。
有限内存下,所有数据都无法长久储存,一旦设备出现故障,所有数据都会消失。飞船返回途中,燃料箱还出现了漏气,差点导致坠毁。
尽管任务困难重重,凶险无比,但3位宇航员还是凭借坚毅和勇气完成了历史的使命。
每个登上月球的宇航员,都是万里挑一的人类精英,危险和困难绝不可能令他们感到畏惧。但令人疑惑的是,登月归来的宇航员却表示,他们站在月球上回望地球时,心中会升起一种莫名的恐惧感。
这种心理学现象可以解释为“概观效应”,指的是当宇航员身处月球,观看地球时心里会经历一种奇特的认知和情感转变。因为宇航员在太空中拥有的是一种全新的视角,这种视角是身处地球的人无法体验到的。
不可控的恐惧感也是这种心理变化的一个方面,至于恐惧的具体原因,可以两方面来分析:
身处月球观望地球,和身处地球看天空的月亮,是完全不同的两种视觉体验。任何天体都拥有一定的体积,而月球就是我们在地球能看到的最大的天体。
在地球上观察月亮,看到的是一个圆,而这个圆的直径到我们眼睛的夹角就被称为“视直径”。地球上观看月球,视直径约为0.52度,而月球上回望地球的视直径是1.9度,比满月给人的视觉冲击大了14%.
人类身处地球,从未看到过如此巨大的天体悬于天空,而且这个天体还是人类时代生活的家园,宇航员的心中难免会升起恐惧之感。
这种恐惧感在心理学上也可以解释为“巨大恐惧症”,巨大的物体会对人产生压迫感,人在注视巨物时,内心会有一种无力感,焦虑感,感到对自身非常渺小,无法控制身边的环境。
詹姆斯·欧文是阿波罗15号的登月宇航员,他在回忆从月球远眺地球的感觉时这样说:“我站在月球远远望去,那颗美丽温暖显得那样脆弱,精致,彷佛我伸出手轻轻触碰,她就会支离破碎一样。”
月球上,宇航员可以看到整个地球的曲线,以及地球上的海洋,云层和大陆。这更让人感受到地球美丽和人类的渺小。
一个孤立,脆弱的蓝色星球,孤独地悬在宇宙的黑暗中。人类所有波澜壮阔的历史,所有具有划时代意义的瞬间,所有的阴谋争斗,所有或高尚或卑劣的情感,所有的所有,都发生在这颗小小的星球上。
几十亿年来,地球一直孤独地悬于太空中。生命在此诞生消亡,文明在此兴起衰落,几十亿年时光如一瞬,匆匆划过。这颗小小的星球,承载了所有生物的悲欢和命运,正是他们的存在,为这颗星球增添了一抹绚烂。
宇航员不禁意识到,他们是身处太空中唯一的人类,心中会升起一种难以抑制的孤独感,这份孤独感又会让宇航员重新审视自己的世界观和价值观。
身处月球的宇航员拥有一个全新的视角,除了视角上的冲击外,还会更加体会到地球的脆弱和身处宇宙的孤独,引发对整个人类文明和宇宙的思考,这种情绪感受是一种自然的心理反应,不可控的恐惧感只是其中的情绪之一。
浩瀚宇宙中,地球只是其中一颗渺小的行星。久远的时间长河里,人的生命只不过是匆匆一瞬,沧海一粟。
人类的一切与宇宙的无尽浩瀚相比,都显得微不足道。也正是因为如此,生命中每一个瞬间才更值得我们珍视。
1、本站目前拥有近 1000+ 精品资源,免费查看。
2、本资源部分来源其他付费资源平台或互联网收集,如有侵权请联系及时处理。
蓝山资讯网 » 宇航员连牺牲都不怕,但为何他们从月球上看地球时,会感到恐惧?
2、本资源部分来源其他付费资源平台或互联网收集,如有侵权请联系及时处理。
蓝山资讯网 » 宇航员连牺牲都不怕,但为何他们从月球上看地球时,会感到恐惧?
发表评论